Paris dans les années 1920. Simone de Beauvoir, élève brillante et réservée, prépare l'agrégation de philosophie avec Jean-Paul Sartre, jeune homme fougueux, aussi doué que rebelle aux valeurs établies. Celui-ci arrive premier au concours, suivi, à la deuxième place, par celle qu'il nomme affectueusement "le Castor". Simone de Beauvoir devient ainsi la plus jeune agrégée de France. Tous deux choisissent de lier leurs destins par un pacte d'amour en rupture avec les convenances bourgeoises : ils s'engagent à pouvoir vivre librement leurs "amours contingentes" (par opposition à leur "amour nécessaire") et à ne rien se cacher.